â 


AR: 


“ 


EK 


ese 


MART 1977 





> 2 
© işi 
cm 
me) Bu eğ çi 
* (1 SMA d 
Bü E 
a | we > pa 
Lei * 
(2 (a ka N il A 
t> Çe 
e a — 112 
iz | 
wii » ds 
4 e 7 > vi . 
MM O» 
di e 
.. ee .«' ©-. e 8 
oya © 
pe : f: A m 
5 Baja. 
“5 sa 5 
wi) (xl vi. ye vw eğ 
ie e S şeye 
wi 
m e 
m | ZA 
mw, © 
w) > 
© kk 
e a. * Cn 
agi de vaki pe pi 
wi SE. 
.. Si 8 O 
e e m m © 
Yy) vi yi A 





KUMSALDA 


BİLİM, KURGU VE BİLİM - KURGU 
Sezar Erkin ERGİN 


Bilim deyince hepimiz, bilimle doğrudan doğruya ilişkimiz olma- 
sa bile, ne demek istendiğini az çok anlarız. Çünkü çağdaş ya- 
samımızda bilim, doğumdan ölüme kadar bizi etkileyen en önem- 
li öğe, her tür sorularımızı en iyi yamllayan, ya da yanıtlama. 
ya çalışan bir uğraş alamdır. Evrenin, evrendeki olguların ve 
olayların (oObir bölümünü ele alıp birtakım yöntem Oo ve 
deney yolları kullanarak ve gerçeğe, gerçekliğe dayanarak yâ- 
şalara ulaşmaya çalışan ve bir takim yasalara, birtakım bil. 
gilere ulaşan bilgi yolu, diye tanımlıyor bilimi Ali Püsküllüoğlu 
Öz Türkçe Sözlüğünde, 

Aynı sözlükte bir felsefe terimi olan kurdu için, eylem alanına 
seçmeyip salt bilmek ve açıklamak ereği güden düşünü, deni. 
yor. Orhan Duru ise hayal, yani «kurduy'nun İngilizcede <«spe- 
çulation», ximâgination» gibi terimlere karşılık kullanıldığını bel 
gelerle açiklayıp, bu yoldan «science - fictionş'in Türkçe karşı 
lığı bilim - kurgu>'ya varıyor. 

Bakıyoruz bir sözcük gerçeğe, gerçekliğe dayanıyor, diğeri ise 
düşgücünden, imgelemden, yani nesnenin zihindeki (biçimlerini 
oluşturan yetiden kaynaklanıyor. Hani bir çelişme var gibi ge 
iyor insana. Öyle ya, düşü ve gerçeği bir araya getirmek, ateş 
le suyu bir araya getirmeye benziyor. Ya ateş sönecek, ya dâ 
şu buhar olup uçacak diye bekliyoruz. Oysa bilim - kurgu'da bun- 
ların ikisi de olmuyor, yani biz ne gerçekleri reddediyoruz ne 
de düşlemekten cayıyoruz. Peki ne oluyor: Olan şu: düşlüyoruz, 
bir şeyi, bir olayı düşlüyoruz ama o şeyin, olayın nedenini, niçi. 
nini açıklayarak ve bu açıklamayı olabildiğince bilimsel veri. 
lere, mantığa dayandırarak. 

Bilgi, düşgücü ve mantık, bilim . kurgu bunlarsız olamıyor, pe- 
ki ama bu üçü yeterli mi? Eğer bu soruya evet yanıtınt verebil- 
seydik, bilim - kurguya bir bilim dalı gözü ile bakmamız ve adı. 
at da, bazılarının yaptığı gibi sözüm ona bilimselleştirip kurgu - 
bilim diye değiştirmemiz söz konusu olabilirdi. Neyin eksik ol 
duğunu, gelin, gelecek sayıda hep birlikte görelim, 
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Zaman Bevriyesi. 


Sezar Erkin ERGİN 

— Bay Ereten ? 
İdris başmı çevirip baktı. Az ötede evin genç Kızı Mary Miller 
uurmaklaydı. Şapkasını eline alıp ağacın o dibinden doğruldu. 
Şaşkınlığını gizleyen bir gülümsemeyle genç kıza yaklaştı. 

Bağışlayın! Gelişinizi farketmedim. Burada oturmuş düşünü- 
yordum. Siz de oturmaz mıydınız? 
— Sizinle oturmaya değil, sadece öğle yemeğinin hazir olduğunu 
bi'dirmeye geldim, Bay Ereten, 
bız bu sözleri yine soğuk bir tavırla, İdrisi terslercesine söy- 
İcmişti. Onun arkasını dönüp eve doğru yürüdüğünü gören ve 
duruma bir anlam veremeyen İdris koşup kıza yetişti, 
— Bayan Miller, izin verirseniz size bir şey sormak istiyorum! 
Genç kız dönüp İdris Ereten'e baktı. Aynı ilgisiz tavırla, 


— Sorun öyleyse, dedi. 

İdris gözlerini hâlâ elinde tuttuğu şapkasına dikerek, 

— Varlığımın sizi rahatsız ettiğinin farkındayım, dedi (o Belki 
burada yabancılardan hoşlanmıyorsunuzdur. Haklı da olabilir- 
siniz. oAÂncak davranışmızı sadece bu nedene bağlamak doğru 
mu, biimiyorum. Eğer bilmeden size karşi bir saygısızlık ettim. 
ss bağışlamanızı rica ederim, 

Mary Miller kısa bir susuştan sonra İdris'a döndü ve, 

— e dedi, Biz burada yabancılardan değil, yalar. 


cılardan hoşlanmayız. 


— Yani, bir yalancı olduğumu mu söyleyeceksiniz? 

Genç kız, İdris'in yüzüne dik dik baktı, 

— Adınızın İdris Ereten olduğunu ve Cactus Town'a bundan ön. 
ce hiç gitmediğinizi söylemiştiniz, değil mi? 

— Evet, ama... 

— Gregson adını da hiç duymadınız sanırımı!. 

— Hayır. Kimmiş bu? 

Genç kız acı acı gülümseyip İdris'e baktı, 


Bu sayıdaki yazı ve resimlerin yayın hakkı Antares dergisine 
aittir, 





-- Birkaç gün önce kasabaya tek başıma indiğim bir sırada ba- 
na sarkıntılık etmeye yeltenen bir serseri, bir yabancı. Bir ya. 
lancı ve düzenbaz olduğunu ise yeni öğreniyorum. 

Mary Miller bu sözleri sövler söylemez hızla İdris'in yanından 
ayrılıp eve doğru koşmaya başladı, Onun eteklerini tutarak gi- 
dişini izleyen İdris, yavaşça başımı sallayıp nvrıldandı. 

-- Bir şey anladımsa kadın olayım... 

İdris eve girdiğinde sofrayı hazır bekler buldu. Hemen arkasın: 
dan içeri giren Frank ile birlikte masaya oturdular ve yemek 
başladı. Yemek süresince evvelki akşam gibi yine havadan su- 
dan konuşuldu. Bu arada Mary Millerin konuşmaya fazla &a- 
tılmadığı İdris'in gözünden kaçmadı. Kafasını kurcalayan bir 
eyi sofradakilerden gizlemek ister gibi bir görünüşü vardı, kı. 
ın. İdris ise sırası geldikçe kendisini ilgilendiren konular Üze- 
rinde sorular soruyordu. Yörenin kendisi ve üzerinde yaşayanlar 
hakkında gösterdiği ilgi bir ara cv sahiplerini bile şaşırttı. 
Yemek bittiğinde Frank ile ikisi hazırlıklarını tamamlamak üze- 
re işe koyuldular, Atlar sundurmanın altından çıkarılan bir ara- 
baya koşuldu. İdris Ereten uzaktan koşumları takan Frank'ı iz- 
lerken, bir ara Mary Millerin yanma sokulduğunu farketti, Dö. 
nüp kıza baktı; sonra Frank'a yardım elmek üzare yürümeye 
başlamıştı ki, arkasından kızın anca duyulabilir bir sesle ken 
disini çağırdığını işitti. Durup genç kızın konuşmasını bekledi. 

— Bakın bayım, amacınızın ne olduğunu bilmiyorum. Ama ba- 
bam düşünemeyeceğiniz kadar iyi ve dürüst bir insandır. Sizin 
yüzünüzden başı derde girsin istemiyorum. Ondan uzak durmai- 
Hsınız! 

İdris hafifçe başını salladı. 

— Kuşkunuz olmasın. Benim de istediğim bu zaten. 

Kızın annesi de o sirada evden çıkmış yanlarına geliyordu. Ere- 
ten her ikisine de veda ederek arabaya doğru ilerledi. Frank 
arabayı hazırlamış, onu bekliyordu. İdris onun yanına tırman'p 
oturdu, Âz sonra araba harekat etti ve yola koyuldular. Kasa- 
baya giden toprak yol üzerinde sarsıla sarsıla ilerlerken İdris 
dönüp son bir kez arkasına baktı Uzakta anne kız hâlâ birlikte 
onları izlemekteydi, Bir an için İdris kızın kaygılı bakışlarını 
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yeliden yakından görür gibi oldu. Kızın bu kaygısı nereden gö- 
İiyordu acaba? O sırada gözü bni gerisine yüklenmiş çu- 
vallara ilişti. 

- Kasabaya boş gitmiyoruz anlaşılan. 

vrank başını çevirip baklı, 

— Ha, onlar mi ? Çiftlikte yetiştirdiğimiz palatesler ; karşılığın. 
“da tuz, gazyağı gibi şeyler alıyoruz kasabadan. Çok değil, ama 
yetiyor, 
- İdris kafasım salla; yıp bakışlarım gözalabildiğine uzanan yola 
dikti. i 

- Kasabaya varmamız ne kadar sürer? 

- Dört. bilemedin üç saat. Patates çuvallarının yanına geç İs 
tersen, yalıp dinlenebilirsin bu arada. 

cis E Krankon dediği gibi yapıp arabanın ârkasına geçti. Din- 
inmek olmasa bile rahatlıkla düşünebilirdi. böylece, Öle yan 
dan düşünmesi göreken Şe e azalacağına gitgide çoğalıyordu. 
Mary Miller'in sözlerinden sonra içine bir kurt düşmüştü sanki, 
Kasabaya varışları üç buçuk saat sürdü, Uzaktan bakıldığında 
yabancılara fazla bir şey vadetmeyen ufak bir yerleşim merke. 
tiydi burası. Tek &atlı beyaz evleri ve oturanların çoğunluğunu 
oluşturan sicak kanh melezleri ile Cactus Town'n tipik bir gü- 
ey kasabast olduğunu söylemişti daha önces Frank, Kasabaya 
sirerlerken ir in dikkatini çeken bir başka şey de, çevrede 
heman hemen hiç kimsenin görünmeyişi oldu. Yine Frank'ten 
öğr endiğin göre bunun nedeni, kasaba halkının «siesta; deri- 
ten gündüz uykusuna olan tutkusuydu. Su anda kasabanın bü. 
yük bir bölümü uykuda olmalıydı. Haliyle bu sırada tüm işler 
duruyor, kasaba da bir ölü kent görünümü aliyordu. 

Altlarındaki araba gerisinde kalın bir toz bulutu birakarak KA- 
2abamn anacaddesinde ilerledi. Frank tabelasından bakkaliye 
dükkânı olduğu anlaşılan bir yapı önünde arabayı (durdurdu. 
Sonra İdris'e döndü. 

— Bu saatlerde açık olan tek dükkân budur, İlerde, yolun S&- 
ğında gördüğün iki katlı yapı ise kasabanın otelidir. Sahibi alt 
katı meyhane olarak işletir. Senin yerinde olsam bu kasabada 
uzun süre kalmazdım, İdris. Buralılar yabancılardan, öncelikle 


kuzeylilerden pek hoşlanmazlar; bu açık teninle aralarına ka- 
tışman çok zör olur. Hele silâhsız olduğunu anladıkları an, sa- 
na daha kötü davranacaklarından kuşkun olmasın. Eğer beni 
dinlersen, sen yine... 

İdris'in Frank'ı dinlediği yoktu. Yavaşça arabadan aşağı atla- 
dı ve şöyle bir çevresine bakındı. Sonra kendisi gibi arabadan 
inip atları bağlayan Franka dönerek elini uzattı. Frank önce 
İdris'e sonra da uzattığı eline baktı ve daha fazla duraksama- 
dan o da elini uzattı. El sıkıştılar. 

— Yaptıkların için nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, Frank, 
Sana olan borcumu korkarım hiç bir zaman ödeyemeyeceğim. 
Frank alınmış gibilerden suratını astı. 

— Yoo, dostum, Böyle sözlere hiç gerek yok, Benim yerimde 
kim olsa aynını yapardı. 

Sonra aklına bir şey gelmiş gibi duraladı. 

— Borç dedin de şimdi aklıma geldi. Yanında para olup olma- 
dığını bile sormadım ben senin, 

İdris başını salladı. 

— Hayır, ama... 

Frank hemen bir eliyle onun sözünü kesip, yavaşça kolundan 
tuttu ve arabadaki çuvalları gösterdi. 

— Eğer gerçekten benim için bir şeyler yapmak istiyorsan, bo- 
şaltma ve yüklemede bana yardım edersin. Şimdi yapış şü çü- 
vallara bakalım! 

Çeyrek saat sonra İdris Ereten yüzünde hafif bir gülümseme ve 
cebinde iki dolarla otele doğru yürüyordu, Otelin iki yana açılır 
kâpanir kapisi önüne geldiğinde durdu, kapının üzerinden içeri 
baktı. İçerde masalara dayanmış boş iskemleler, beri yanda bir 
baştan öbür başa uzanan bir bar, daha ilerde salonun sonunda ise 
yukarı kata çıkan bir merdiven göze çarpıyordu. Ortalıkta kim- 
secikler yoktu. İdris kapının iki kanadını birden itti. Gıcırtıyla 
açılan kanatların arasından içeri girdi. Aynı anda gürültüyü du- 
yan bir baş, tezgâlun ardından yukarı uzandı. Başın sahibi es- 
mer tenli bir adam uykulu gözlerle kendisine doğru ilerleyen İd- 
ris Ereten'i süzdü. İdris, iyice yaklaşınca birden adamın yü- 
zü değişti. Biraz önce uykulu uykulu bakan gözlerde şimdi kor- 
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ku ve nafret okunuyordu. 
- Yukardaki oda... 
İdris sözünü daha bitirmeden, adam tezgâhın altından bir açkı 
ıkarıp uzattı. İdris şaşlanlıkla adama baktı: kuzeylilerden bu 
kadar çekinileceğini düşünmemişti, doğrusu. Elini cebine atıp 
Srank'ın vermiş olduğu iki doları çıkarttı. 
— Borcum ne kadar? 
Tezgâhın ardındaki adam korku dolu gözlerle uzatılan paraya 
baktı, sonra başını sallayarak, 
- Hayır senyor, dedi. Bize borcunuz yok, senyor. 
İdris duruma bir anlam veremayerek, 
- Borcum yek, ne demek, diye sordu. Burada herkesi parası 
m ağırlıyorsunuz? 
— Evet senyor... hayır senyor! Siz nasıl isterseniz, senyor! 
Adam uzatılan parayı titreyen elleriyle aldı ve teşekkür etti. 
İdris cnun tezgâhın üzerine bıraktığı açkıyı alarak, 
— Hangi oda, ye SOTĞU, 


-- Eler zamanki odanız senyor, yani üç numara, 
İdris başını sallayıp merdivenlere doğru yürüdü. Merdivenleri 
çıkıp üst kata ulaştığında adamın son sözlerini ansıdı birden : 

«Her zamanki odanız», Bu da ne demek oluyordu, şimdi. Sonra 
cmuzunu silkerek üç numaralı odanın kapısına açkıyı soktu. Ko- 
lay ve sessizce açılan kapıdan içeri girdi. İçerde sadece bir yâ. 
tak ve bir de iskemle vardı, Ereten arkasından kapıyı kapadı 
ve yatağa doğru yürüdü. Yatakta kısa zaman öncesine kadar bhi- 
risinin yatmış olduğu belliydi. o İdris yerdeki sönmüş sigara İz- 
maritlerini ayağı ile iteleyerek tortop olmuş battaniyeyi ve ça 


safı düzeltti. Sonra, 
— Buna da şükür, diyerek yatağa uzandı. 


Uyandığında ortalık iyicç kararmıştı. o Aşağıdan gelen sesler, 
salonun kalabalıklaşmış olduğunu gösteriyordu. Siesta sırasında 
ortalıkta görünmeyen kasaba halkı, sanki yerden bitercesine 
şimdi meyhaneye doluşmuş olmalıydı. Ereten yataktan kalktı- 
gında eski zindeliğine kavuşmuş gibiydi. Alaca karanlıkta güzü- 
ne İki tane mum ilişti. Önce mumları yakmayı düşündüyse de 
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sonra caydı; en iyisi aşağı, salona inmekti. 

#lerdiven başına geldiğinde durup aşağıdan (oyükselen seslere 
kulak kabarttı. Kulağına gelen konuşmalar, çirkin kahkahalar 
ve arada sırada buna eşlik eden şişe bardak sesleri ile yüzüne 
çarpan sicak ve dumanlı hava, aşağıdaki durum hakkında ken- 
disine az çok bir şeyler anlatmaya yetmişti. Bu keşmekeş için- 
de bir yabancının fazla dikkati çekmeyeceğini düşünerek ken- 
dinden emin adımlarla basamakları inmeğe başladı. Geldiğin. 
de içinde in cin top oynayan salon, şimdi insanla kaynıyordu. 
İçerdekilerin çoğunu geniş kenarlı şapkaları «sömbreroz ları ve 
sakalı suratları ile Meksikalılar oluşturmaktaydı. (Yanda bir 
grup kumar masası başında çekişirken, bir başka grüp ta tez- 
gâlun önünde <tekilaş larını yudumluyordu. Masa ve iskemlelerin 
tümü doluydu, Ereten tülün dumanları arasından tezgâha doğru 
ilerlemeye çalıştı. Bu arada kendisini görenlerin kisa bir süre 
için konuşmalarına ara verdikleri ve kendisine düşmanca bakış- 
lar fırlattıkları gözünden kaçmıyordu. Tezgâha vardığında, ken- 
disine en yakın iki adam suraına baka baka sessizce uzakla- 
şıp tezgâhın öbür ucuna seğirttiler. İdris tüm bu olanlara aldı- 
riış etmemek kararındaydı. Birkaç saat önce kendisine oda kira- 
lamış olan adam, tezgâhın arkasında bu kez barmenlik yapıyor- 
du. İdris'i görünce o da diğerleri gibi bir an irkildi. Sonra hiç 
bir şey olmamış gibi rafların birinden bir şişe cin ve bir şişe 
de vermut aldı, bu ikisini büyükçe bir bardağa boşaltıp &arış- 
tırdı, İdris'in önüne sürdü, Ereten bu hiç alışık olmadığı içkiyi 
önce bir kokladı, sonra yavaşça bir yudum aldı. Tadının koku- 
şundan da beter olduğunu görünce kendisini tutamadı bu kez: 
— Bunu beğenmedim, bana başka bir içki ver! 

Bu Sözleri duyan barmen çok şaşırmış göründü. 

— Nasıl olur, senyor Gregson. Daha ilk gelişinizde bundan baş- 
ka içkiye ağız sürmemi diyen sizdiniz, unuttunuz mu? 

Bu kez şaşırma sırası İdris Ereten'deydi. Barmene baktı, kar- 
şısındaki adamın alay eder, ya da yalan söyler gibi bir durumu 
yoktu, Sonra Gregson adı takıldı kafasına. Barmen onu bu adla 
çağırmıştı, belli ki İdris'i bir başka müşterisiyle karıştırıyordu. 
— Benim adım Gregson değil; İdris Ereten. Sen Gregson'a boş- 


ver de, şurdan bir şişe doğru dürüst içki uzat! 

- Peki, senyor Gregson. Şey... bağışlayın. oOAdınizı değiştirdi- 
Linizi bümiyordum, özür dilerim. 

ikiris derin bir soluk alıp gözlerini tavana çevirdi o Bu barmen 
Cudalasına Söz anlatmak kolay olmayacaktı anlaşılan. o Çevre. 
cindeki meraklı bakışlara aldırmadan önüne konan viski şişe. 
sini alıp bir bardağa boşalttı. İçkisini yudumlarken düşünüyordu. 
Barmenin ve salondakilerin kendisine karşı neden böyle davran- 
dıklarını şimdi anlar gibiydi. Onu başka biri sanıyorlardı. . Bu 
gaşka birini de sevmedikleri, hatta ondan korkup nefret ettik. 
leri davranışlarından okunuyordu. İdris bayağı meraklanmıştı. 
Gregscn dedikleri adam, kimdi acaba? Birbirlerine çek benzi. 
yo: olmalıydılar. Aynı anda Mary Millerin de bu adamdan söz 
elmiş olduğunu anımsadı. Eğer düşündüğü doğruysa, o da aynı 
yanılgıya düşmüş, kendisini Gregson sanmıştı. Durum şimdi bi: 
vaz aydınlanıyordu. İdris içkisini tazeleyip,' düşüncelerini bırak. 
uğı yerden toparlamaya çalıştı, Bu yanılgıya bir tek OFrank 
düşmemişti, kendisi kasabanın dışında oturduğu için Gregson'u 
henüz tanımamış olacaktı. Şu Gregson hakkında bir şeyler öğ- 
tenmesi yararlı olabilirdi. Ama kimden öğrenecekti bunu? Bar- 
menden onun cin ve vermut karışımı bir içki içtiğini öğrenmiş- 
ti, belki kendisine başka şeyler de anlatabilirdi Gözleri barme- 
ni aradı ; barmen tezgâhın öbür ucunda bir grup Meksikalı ile 
şakalaşıyordu. Önce barmeni çağırmak istedi, sonra caydı. Çev- 
renin ilgisini yeteri kadar üstüne çekmişti, bundan sonra daha 
dikkalli davranması gerekiyordu. Önündeki bardağı üçüncü kez 
de'dururken, bir düşünce doğdu kafasında. Eğer barmene sarhoş 
wumarası yaparak Gregson hakkında soru sorarsa, adam fazla 
yadırgamadan kendisiyle eğleniliyor sanıp bazı şeyler anlatabi- 
iirdi. Tasarısım uygulamak için biraz daha beklemeye karar 
verdi. Şişedeki viski de yarılanmak üzereydi zaten. 

Aradan ne kadar zaman geçtiğini kendisi de bilmiyordu. Bil 
diği kadarı, şişedeki viskinin büyük bir bölümünün yer değiş- 
tirdiği ve havadaki dumanın beynine de işlemiş olduğu idi. Ken. 
di kendine, 

— Böyle giderse barmene numara yapmama gerek kalmayacak 
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galıba, diye söylendi. 
Önündeki hemen hemen boşalmış şişeyi bir yana itip barmeni 
çağırmaya hazırlandığı sırada, salonda alışılmadık bir sessizli. 
gin varlığını farkelti birden. Başını kaldırıp çevresine bakındı. 
Salondaki tüm gözler kapıya çevrilmişti. Ereten'in bulunduğu 
yerden kapı ağzı gözükmüyordu. Kapıya doğru yürümek istedi. 
Ama daha önündeki Kalabalığı yaramamıştı ki, bu kez bakış- 
ların Kendi üzerine çevrildiğini gördü. Şimdi salondaki herkes 
bir kendisine, bir kapıya bakıyordu. Bu arada bazı müşteriler 
oturdukları yerden kalkmaya başlamışlardı, Biraz önce içtiği iç- 
kinin etkisinden kendini kurtarmaya çalışan İdris, hâlâ olanla- 
ra bir anlam verememişti. Yavaş yavaş önündeki kalabalık, sa- 
icnun yazlarına doğru dağılmaya, daha (doğrusu gerilemeye 
başladı. Eretenin önünde şimdi hiç kimse kalmamıştı. İdris Yâ» 
vaşça başını çevirip kapı yönüne baktı ve... Ve o anda dönüp 
kaldı, Biraz önce herkesin meraklı bakışları arasında salona gi- 
ten adam, önündeydi şimdi. İşin inanılmayacak yönü, karşı- 
anda utanmaz bir tavırla sırıtan bu adamın kendisine tıpatıp 
benzemesiydi. İdris'in dudaklarından belli belirsiz bir «Greg 
son!» adı döküldü. i 
Karşısındaki adamın sırıtışı daha bir iğrençleşti. 
— Selâm, İdris! Demsk sen de beni unutmadın. Sanırım beni bu. 
rada bulmak seni biraz şaşırttı. Beni son gördüğün anı anımsı- 
yor musun? Hani ben silâhsız olarak karşında dururken, bir ba- 
na bir de nişanlıma bakmış, sonra elindeki tabancayı bana çe- 
virerek tetiğe basmışlın, Ne yazık ki İdris, ben ölmedim. Bir 
y sonra, zorla kaçırdığın nişanlımın ölüsünü bana getirdikle. 
rinde, seni bulacağıma andiçmiştim. Kısmet bu güneymiş. Son 
duanı yap, sevgili kardeşim! 
İdris Ereten'in son işittiği sözler bunlar oldu. Kardeşi olduğunu 
öyleyen adam elini silâhına götürürken, içki bardağı parmak. 
ları arasından kayıp gürültüyle yere düştü (İdris neden sonra 
yanında en ufak bir savunma silâhı olmadığını farkettiğinde, 
karşısındaki tetiği çekmek üzereydi. Çekti de... İdris'in protes- 
to sözlerini patlayan silâhın gürültüsü bastırmıştı son anda. 
(Devam edecek) 
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SONSUZA İâOSUS 


H. Edip AKSOY 
Yaşamak... 
Ölesiye bir tutkuyu taşımak hep. Ve bir gün kapıların tüm tut- 
kularınıza açılması. Sonsuzca uzakta, en sevdiğinizi, vanınızday- 
mişça görmek, konuşmak. 
Yarı uykuda, çok boyutlu satranç oynamak, kendi kendinize, 
İleriyi, hep ileriyi düşlemek. Özgür olmak alabildiğince... 
Dilediğiniz şarkıyı haykırmak, dilediğiniz yerde. Taklalar at. 
mak, — başarabilirseniz — Küfrelmek, ağlamak, gülmek. 
Yarı uykuda, çok boyutlu satranç oynamak, kendi kendinize, 
leri okumak, Yıldızları gözlemlemek, dilediğinizce. 
Ve en olmayacak anda en uydunsuz şeyleri düşlemek, haykır- 
mak... Çekinmeyin, Keops'un labirenlisrine girmekten. Dilediği- 
nizce dolaşabilir, dilediğinizce bakabilirsiniz, Geçmişin... 
— neyse —, Evet... Geçmişin derinliklerinden gelip, mutluluğu. 
nuzu engellemeyecektir hiç kimse... 
Sfenks'le şakalaşmaya ne dersiniz? 
Niye? Şaşılacak bir şey mi önerdim? Niye açıldı gözleriniz, İri 
iri ! Ben de biliyorum, başlangıcı bilinmeyen suskunluğunu boz: 
mayacağını, Şakayı siz yapacaksınız. Siz güleceksiniz yine, Kork- 
mayın. Bir kedi - otomattan, çok daha zararsızdır, Bakmayın 
öylesine iri oluşuna. Elinizi yüzünüzü trmalamaz. 
Yepyeni bir önerim var size bu kez. Gelin. Atlar si 
Çin seddinde. Bir baştan bir başa, duvarları aşın ve 
yaşayın dilediğinizce, 


bekliyor 


it geçmişi 


b. 
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Bakın, Marko Polo değil mi şu atlı. Ne mutlu size, tam günün 
de geldiniz Kubilay Handan yeni bir görev almışa benzer. 
Nereye gidiyor dersiniz ? Görüyorum ki, bu da sarmadı sizi. 
Okumaya ne dersiniz ? Yaratılış m, Tufan mı, Musa mi olsun ? 
Zeus'un gürleyişini duymaksa amacınız, Eski Yunan'ı karıştı 
nn, Prometeus da oralardadır. Ya çaldı ya çalacak ateşi. 








Ankara'da iki kişilik bilim . kurgu - sever aile kiralık daire 
atıyor. Tel : 272456 





Allasla dertleşebilme olanağınız da var. Daha bir mutlu olabi. 
Ürsiniz, Ö'nün yüzünü görünce, 

Yerküreyi omuzlarımıza yüklemez, korkmayın, 

Ohheo... Bakıyorum, çarpım tablosuna dalınışsınız, 

Pekiyi öyleyse Binin yarısının dört yüzyirmibeş ettiğini bili. 
vor muydunuz? 

yaka canım. Kırılmayın hemen, Daha ilk gündesiniz. Benimse 
yüz yirmi sekizinci günüm geçli, yüz yirmi dokuzuncuyu yaşı- 
orum. 

Ne oldu ya tulkunuza!,. Hani siz! 

Anlaşıldı... Söyleseniz ya acıktığınızı, Dokunuverin şu düğme. 
ye. Dilediğiniz besini alabilirsiniz. Örneğin, şu vitamin hapı ve 
Şu tüp, Nasıl? ÖR... ya, 

Olmadı işte. Düşlerinizin o noktasında durmanızı dilerim. Gö. 
eviniz varmak. Araştırmak ve dönüşünüzde muştulamak. 
Yerküredeki büyük çoğunluğun aç olduğu gerçeğini unutacak 
ve umutla beklendiğinizi düşüneceksiniz yüz elli gün. 

«Ardında bıraktıklarını unutacaksın. Dönüşte neler bulup bula. 
mayacağım... düşlemeyi unutacaksın!ı 

xBiliyordun sonsuza açıldığını.» 

Özür dilerim, Bir an için unutuverdim sizi, Kuruntuya saplanır 
oldum. o Bağışlayın. 

Olmuyor. Başaranuyorsunuz. 

Gelin öyleyse. Şuracıkta yakın geçmişiniz, öz geçmişiniz. Tü- 
münden kolay nasılsa böylesi uğraş.. 

Şu görüntüye ne dersiniz? Ana - babanızın bakışlarında ışıl 
dayan muğuluğu görüyor musunuz? 

Düşünün bakalım, Gün gelip böylesi bir küpe, kavanoza ikinci 
kez (nicelik ve niteliğini düşünmeksizin) kapanacağınızı bilse. 
ler ne yaparlardı?.. 

Gerçi ilkinde, gelişimini tüm hızıyla sürdüren bir embriyol- 
dunuz. Bugünse, bir ergin. Yine de pek ayrıcalığınız yok ya... 
Besinleriniz, bilgisayarlarca dengelenip veriliyor yine, Umul. 
madık engeller dışında, yine bilgisayarlar düzenliyor, ne olaca- 
ğını bilemediğiniz yarmınızı. , 

Şu belgeyi görüyor musunuz ? Evet. Tüp - doğumunuzda, denetim 
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kurulunca verilen “YAŞAYABİLİR” belgeniz. 
Hiç te afacan bir çocukluğunuz olmadığı anlaşılıveriyor. Ne de 
olsa ana-baba denetimi gördünüz. Yirmi günde bir görmeye ge: 
irlerdi sizi, 
Bakın, şu ilk başarı belgeniz, Üçüncü (o yaşgününüzde verilmiş. 
<KONUŞMA DÜZGÜN. ALGILAMA İYİ, — 
Öğrenim döneminiz tüm başarılarla süslü. 
Abartıyor falan değilim gördüğünüz gibi. On yaşında Gök-Bilim 
Okulu na alınanlar parmakla sayılabilecek kadardır ancak, 
Başarılı bir öğrenim sonunda böylesi bir göreve atanabilmeniz de 
bunun kanıtı değil mi ? 

Yoruldum... 
Bi miycrum ya, bir görüntü-bantta izlemiştim. Eskilerde, kendi 
kendisiyle konuşanlara 'DELİÜ diyorlarmış. 
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Gerçi şu an, böylesi bir yakıştırma yapabilecek kişiler yok çev. 
remde. Bir tek kişi olsun yok. 

Yüz otuz, Evet, Yüz otuzuncu güne girdim şu an. Ve bugünü 
saymazsam, daha yirmi gün, 

Ne yaptım biliyor musunuz? 

Önceki gün oturdum ve sonsuzluğa bakarak, ilk günden bü yana 
yaptıklarımı düşünmeye çabaladım. Gördüm ki düşünmekte yarar 
yek, ikinci bir 'ben' yarattım. 

Yüz Ovuz gün önce, şu kutuya kapandığım günkü <bensi aldım 
karşıma. Ve de ona, yarınlarını nasıl değerlendirebileceğini an- 
lattım, bir bir. 

Öğlesine sıkıntılı anlar yaşadı ki... 

Dilediğini yarmak ve düşünmekte özgürdü. Yalnızca... Evet, 
ya'nızca yüz elli gün dolduğu an neler bulup, neler düşünete- 
ğini düşlemeyi kesinlikle yasakladım, 

İutumum gereksizdi biliyorum. Fakat, yakm geçmişlini ikinci 
kez yaşayacaksam, değiştirmemeliydim. 

Yüz seksen,., Tam yüz seksen gün önce yaşamıştım, son ilkel 

yakınlaşmamı, 

Sarışın ve uzunca ..................... bir zamandır bana ben kadar 

yakındı. 

Lili günlük sıkı denetim başlamıştı ardından. 

Cam - yüzeylerle görüşmüştük birkaç kez, Elli birinci Bİ sani 
ver elini sonsuzluk... 

Mutluydum ilk günler, Sonraları başarılı. 

Dönüş yolundaysa; bir düşüştür başladı, başârı çizelgemde. 
Beynimde bir şey baskıya direnme, yok edip çıkma çabasınday- 
di. Şu ansa değerini yitirdi her şey. Kurulu bir otomattan âytTı- 

calığım yok gibi. 

Geçmişim yok. Tümünü kayıtlarda okudum. Yaşam kapsamım, 
üzelli gün, Aslında, on günlük inceleme (döneminden önceki 
günlerin de değeri yok ya... 

seksen gün, Evet. Tüm yaşamım seksen gün olacak yerküreye 
ayak bastığımda. 

Neler diyecekler acaba? 

Gerçek şu ki, şu anki düşüncelerimi bilmeyecek ve söyleteme- 
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yecekler. 

Balki jik günü, belki hedefe varışımı, dönüş yolunu belki de... 
— Bulutların ardındaki geçmişi sormamalarını dilerim, — 

Çok yıllar önce aslına dönüştü çünkü. Ne sart saçlar kaldı, ne 
9 son ilkei yakınlaşmayı yaptığım dolgun, pembe dudaklar, Ne 
de son kez tuttuğum ince parmaklar. 

Neler bulacağım acaba? Bilim hangi evresini yaşıyor? Üreme 
düzene girdi mi? Beslerim? güçlüğü ne durumda? 

hıraç lopraklar, gözalabildiğince kum yığınları, göğü tırmala- 
yan kayalar... Belki de, ikinci bir küçük gezegenler kuşağı... 
Yine gevşedim işte. Niye böylesi duygusallaşmam? O İnsanoğlu 
varlığını tümüyle yok edebilecek girişimlerde bulunur mu hiç! 
Görüyevsunuz ya, kurguda ne denli başarılıyım. En kötü var- 
sayımları bir çırpıda sıralayıverdim. Ve de avuttum sonunda Yi- 
ne kendimi, 

Oysa, sistemimizde (yaşayanlara, dedik muştula- 
mak için çıkarılnıştım yola, Şimdiyse en karamsar düşünceler 
dolduruyor kafant. 

«Yepyeni bir güneş sistemi, yepyeni gezegenler! Açlık yok. 
Koşunuz...» diyeceğim! Benden beklenen bu. 

Saniyede ikiyüzyetmişbinlik bir koşu, yorulmasız. Daracık bir 
ortamda dilediğinizi (!) yapabilmek, 

Ne deni mutlanacaklar bilemiyorum. Aslında, bence değeri yok 
hiç bir şeyin ya. 

Yerküre dediğimiz ana gezegeni, dahası, güneş sistemini ye- 
rinde bulamasanı ne çıkar! 

Yüz oluzuncu gün de tükeniyor yayaş yavaş, Sonsuzluk kaplıyor 
her yan mı. Üşüyor muyum ne! 

Yanıldnız işte. Tüm direncimi yitirdiğim kanısına vardınız. 
Bir «Kristof Kolomb» kadar da olamayacağımı mı düşündünüz! 
Şaşarım SİZ... 

sevgili yerküre... Yirmi birinci gün sendeyim. Yirmi birinci 
günden belki bir salise önce görecek, yirmi birinei gün kucak- 
layacaks.n beni, 

Sevgili yerküre... 
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KUMSALDA (On tie Beaclı) 

Yapim ve Yönelim : Stanley Kramer/Oyuncular : Gregory Peck 
Ava Gardner /Senaryo John Paxton/Görünlü : Giuseppe 10 
tunna/ Müzik : Ernest Gold/âmerikan United Artists yapımı/1957 
9) Ocak günü TV'de izlediğimiz «Kumsalda filmi için, ürpertici, 
sarsıcı, apaçık bir kehanet sözlerini kullanmak yerinde olur. 
Yazar Nevil Shute'ün aynı adlı romanından singmaya aktarılma 
bu baş yapıt, savaş aleyhtarı bir bilim - kurgu filmi, İk gös- 
terisi, aynı anda dünya üzerinde 18 ayrı kentte yapılmış, The 
Times gazetesinde tam sayfa duyurusu yayınlanmış bir filim, 
Gregory Peck, Ava Gardner, Fred o Astaire, Anthony Perkins 
gibi devrin ünlü oyuncularını biraraya getiren Hollywood yapımı. 
Filimde, 1964 yılında çıkacağı varsayılan bir atom savaşı sonü- 
cu dünyanın batışı göz önüne seriliyor. Bombalardan kurtulan 
tek ülke Avustralya'da yaşayanlar, radyasyon bulutlarınm getir- 
diği mutlak bir ölüme hazırlanmaktadırlar. İntihar hapları bi- 
le dağıtılmışken, gizemli bir radyo sinyali Amerika'da hayatta 
kalanlar olduğu kanısını uyandırır. Bir denizalı ile şinyalin 
geldiği San Francisco limanına gidilir, ama umutlar boşuna- 
dır, Ölü bir kent karşılar onlari. ir m EE) 
Kramer'in elinden üç saâle yakın bir uzunlukta çıkan filim, pa” 
rayı sağlayan ortaklığın işe karışması sonucu 135-dakika sü- 
ecek biçimde kısaltılmış, Örneğin Swaini canlandıran Avus- 
tralyalı oyuncu, John Meillon'ın oyun gücü v8 yeteneğini arcak 
San Francisco'da denizaltıyı terkettiği an farkedebiliyoruz. Oy- 
a ölü kentteki tek başına dolaşması, Avustralya da halkın ölü- 
we hazırlanışı, bö$ cadde ve sokak görüntüleri ilimden çıka- 
lan bölümler arasında. Bunların yerine, Peck ve Gardner'in 
birlikte göründüğü romantik bölümler, anlamsız ve belki de 
gereksiz bir diyalog kalmış geride. 

Yine de «Kumsalda? filminin bilim - kurgu sineması açısından 
bir dönüm noktası olduğunu belirtmekte yarar var, Kramer bu 
filmi gerçekleştirerek, bilim - kurgunun gücünü eleştirmenlere ve 
Gregoretli, Godard, Petri, Kubrick, Resnais gibi diğer yönci- 
menlere kanıtlamamış olsaydı, bugün bizler hâlâ değersiz Ve 
tecimsel sinema örnekleri ile uğraşıyor olacaktık belki de. | 
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